Cedo de manhã

entra na minha cama sorrateiro como um ladraozinho, deita-se ao meu lado a mexer no cabelo e a chuchar na chucha. Mesmo fazendo de fininho, acorda-me sempre e encho-o de beijinhos: "és meu."

Até há pouco tempo ria-se e respondia:

-não sou nada, sou do pai.
-meu meu meu, foi na minha barriga que cresceste antes de nascer, o meu sangue era o teu sangue e misturava-se, misturavamo-nos os dois, ninguém sabia onde eu começava e tu acabavas.
-sou do pai!

Agora já aprendeu:

-és meu. Meu, meu, meu.
-és minha. Minha minha minha.